Tuấn và đại ngàn – Update Tập 15

Tập 11: Câu Hỏi Vô Tình Và Khoảng Lặng Đêm Sâu

Đêm Kon Ka Kinh hôm ấy chìm trong màn sương mờ ảo và cái lạnh se sắt của đầu đông. Bên bếp lửa bập bùng giữa căn nhà sàn, ba người quây quần bên nhau bên hũ rượu cần thơm lừng mùi nếp nương. Những câu chuyện về chuyến đi, về những thước phim sắp tới, hay những mẩu chuyện vui nhộn dưới phố thị cứ thế trôi qua trong tiếng cười nói rôm rả.

Hơi men ấm nồng từ ché rượu khiến bầu không khí trở nên cởi mở và thân mật hơn bao giờ hết. Nhìn chú Ba hào sảng nâng chén, rồi lại nhìn ánh mắt dịu dàng của Mây đang chăm chú lắng nghe, trong lòng Tuấn trào dâng một cảm giác ấm áp lạ thường. Họ đối xử với anh như người ruột thịt, chăm sóc từng bữa ăn giấc ngủ giữa chốn rừng sâu heo hút này.

Bỗng nhiên, men rượu ngà ngà cùng sự thân thiết quá đỗi khiến Tuấn vô tình thốt ra một câu hỏi mà anh đã ấp ủ từ lâu nhưng chưa dám hỏi.

– Chú Ba này… Cháu thắc mắc mãi. Sao vợ chồng chú không sinh lấy một đứa con cho vui cửa vui nhà? Cứ thui thủi hai vợ chồng già… à nhầm, hai vợ chồng trẻ trên núi mãi thế này, không buồn sao ạ?

Vừa dứt lời, không gian đang náo nhiệt bỗng chốc đông cứng lại. Tiếng nổ lách tách của củi lửa bỗng trở nên vô cùng rõ mồn một trong căn phòng nhỏ. Chú Ba đang cầm chén rượu trên tay bỗng khựng lại giữa chừng. Ánh mắt đang rực lên vì men say của người đàn ông từng trải bỗng chùng xuống, tối sầm lại đầy phức tạp. Về phần Mây, cô đang ngồi cạnh vội cúi gằm mặt xuống. Đôi tay cô siết chặt lấy chéo áo, bờ vai thon khẽ run lên một nhịp, và sắc mặt thoáng chốc trở nên tái nhợt đi.

Không có một tiếng quát mắng, không có sự giận dữ nào bùng lên, nhưng sự im lặng nặng nề bao trùm lấy không gian khiến người ta ngạt thở. Tuấn giật mình nhận ra mình vừa chạm vào một vết thương lòng vô hình, một góc khuất chưa từng được hé lộ trong ngôi nhà này.

Nhận thấy bầu không khí ngột ngạt đến tột cùng, chú Ba trầm ngâm đặt chén rượu xuống ván gỗ, tiếng va đập khô khốc vang lên giữa đêm khuya. Ông ho khan một tiếng để phá vỡ sự im lặng, giọng nói bỗng trở nên trầm đục và xa xăm.

– Khuya rồi đấy… Chén rượu cuối cũng đã cạn, chắc ai nấy đều mệt sau chuyến đi dài. Tuấn à, cháu vào chỗ nghỉ đi, mai sáng sớm chúng ta còn phải vào rừng.

Nói xong, chú Ba đứng dậy, vỗ nhẹ lên vai Tuấn một cái như xoa dịu nhưng cũng mang theo sự khép lại tuyệt đối của câu chuyện. Mây lặng lẽ thu dọn mấy chén rượu, không ngước nhìn Tuấn dù chỉ một lần, rồi nhanh chóng bước về phía góc buồng trong.

Chỉ còn lại một mình Tuấn ngồi bên bếp lửa đang dần tàn lụi. Nhìn những tàn than đỏ rực rồi vụt tắt, lòng anh dấy lên một sự áy náy khôn nguôi. Cậu sinh viên trẻ trằn trọc nằm dài trên chiếc giường tre suốt đêm dài, tự trách sự vô tâm của mình, nhưng cho đến sáng hôm sau, anh vẫn hoàn toàn mù tịt về lý do đằng sau khoảng lặng nhói lòng tối hôm