Sự Sa Ngã Của Một Gia Đình – Update Chương 8

Chương 3: Những gì còn sót lại

Trời vừa hửng sáng, ánh nắng nhạt vàng chiếu xiên qua cửa sổ bếp, trải dài trên mặt bàn gỗ óc chó bóng loáng. Trong nhà vẫn còn mùi thoang thoảng của đêm qua — mùi ga giường, mùi da thịt, và một chút mồ hôi đã loãng đi theo gió từ cửa sổ hé. Bà Hương đã dậy từ lúc năm giờ. Bà mặc bộ đồ ở nhà màu be nhạt, áo dài tay cổ tròn bằng cotton mềm, quần vải rộng thụng, tóc búi thấp gọn gàng sau gáy. Bà đứng trước bếp, tay khuấy nồi cháo trắng đang sôi lăn tăn, nhưng mắt bà thường xuyên nhìn ra ngoài cửa sổ mà không thực sự thấy gì.

Đêm qua bà gần như không chợp mắt. Tiếng rên của Minh vẫn còn rõ mồn một trong tai — những tiếng trầm, kéo dài, giọng vỡ không còn kiềm chế: “em ơi… sâu quá…”, “lồn em chặt quá…”, “anh sướng quá… anh là của em…”. Mỗi lần những câu đó hiện lên, bụng dưới bà lại co thắt nhẹ, một luồng nóng lan từ ngực xuống giữa hai chân. Núm vú bà cứng lên, cọ vào lớp áo cotton, gây cảm giác vừa ngứa vừa nhức. Chỗ kín của bà vẫn còn ẩm, dù bà đã thay quần lót từ sáng sớm. Bà tự nhủ đó chỉ là phản ứng tự nhiên của cơ thể khi vô tình nghe thấy, nhưng càng cố gạt đi, hình ảnh càng rõ. Bà tưởng tượng con trai đang nằm dưới, người con gái kia cưỡi lên, và tiếng rên kia là vì sướng đến mức không kiểm soát được. Má bà nóng. Bà khuấy cháo mạnh hơn một chút, như muốn dìm những ý nghĩ đó xuống.

Minh và Linh xuống cuối cùng. Minh mặc áo thun xám đơn giản và quần short đen, tóc hơi rối, mặt vẫn còn vương chút đỏ từ đêm qua. Linh mặc áo thun rộng màu đen và quần short, tóc tém gọn, vẻ mặt bình thản như không có chuyện gì xảy ra. Cô bước vào bếp, hơi cúi đầu:

“Cháu chào bác.”

Bà Hương gật đầu, mỉm cười: “Ngồi đi các con. Cháo xong rồi, mẹ múc ra.”

Mọi người ngồi quanh bàn dài. Bát cháo trắng bốc khói nhẹ, đĩa trứng kho tàu, dưa leo thái mỏng, và vài lát chả. Ông Thành đã đi làm từ rất sớm, chỉ để lại tin nhắn ngắn trên bàn: “Bố họp cả ngày, về muộn.” Không khí bên ngoài vẫn bình thường — tiếng muỗng chạm vào thành bát sứ, tiếng Minh húp cháo, tiếng quạt trần quay chậm.

“Hôm nay trời mát hơn hôm qua,” bà Hương nói, đặt bát cháo trước mặt Linh. “Cháu ăn nhiều vào cho khỏe.”

“Dạ, cháu cảm ơn bác,” Linh trả lời, giọng nhẹ nhàng, đều. Cô cầm muỗng, ăn chậm.

Minh ngồi cạnh cô, ăn từng muỗng nhỏ. Thỉnh thoảng anh liếc nhìn mẹ, rồi lại cúi xuống bát. Dưới bàn, Linh đặt bàn tay lên đùi anh, siết nhẹ một cái, ngón cái miết chậm. Minh khẽ hít vào, đùi cứng lại, cu anh giật nhẹ trong quần short dù anh cố không nghĩ đến.

Bà Hương ngồi ở đầu bàn, tay cầm muỗng nhưng ít đưa lên miệng. Bà nhìn Minh. Con trai ngồi thẳng, má vẫn còn hơi ửng. Bà nhớ lại tiếng rên đêm qua — rõ, dài, đầy khoái cảm — và một luồng nóng chạy từ ngực xuống bụng dưới bà. Núm vú bà cứng hơn, cọ vào lớp áo cotton gây cảm giác ngứa. Giữa hai chân bà ẩm lại, bà phải khép đùi dưới bàn. Bà nuốt nước bọt, cố giữ giọng bình thường:

“Hôm nay Minh đi làm nhớ ăn trưa đầy đủ. Đừng bận quá rồi bỏ bữa.”

“Dạ, con biết rồi mẹ,” Minh trả lời, giọng hơi khàn hơn bình thường.

Linh đặt muỗng xuống, nhìn bà Hương rồi nhìn Minh. Cô thấy mẹ đỏ má khi nói với con trai. Dưới bàn, cô lại siết đùi Minh một lần nữa, lần này lâu hơn, ngón tay miết nhẹ vào mặt trong đùi. Minh đặt muỗng xuống, tay kia nắm chặt mép bàn đến trắng khớp.

Bữa sáng tiếp tục trôi với những câu nói vụn vặt, đều đều như mọi ngày.

“Cháo hôm nay mẹ nấu vừa, không mặn,” Minh nói nhỏ.

“Ừ, mẹ nấu ít muối hơn,” bà Hương đáp.

“Cháu có cần bác chỉ chỗ để xe không?” bà Hương hỏi Linh.

“Dạ không cần đâu bác, cháu đi chung với Minh,” Linh trả lời.

Bên ngoài, mọi thứ vẫn như một buổi sáng bình thường của gia đình khá giả: tiếng chén muỗng, tiếng nói chuyện nhẹ, ánh nắng trên bàn, mùi cháo và trứng kho. Bên trong, bà Hương vẫn nghe thấy tiếng rên con trai vang vọng trong đầu mỗi khi nhìn Minh, núm vú cứng và chỗ kín ẩm dưới lớp quần; còn Minh vẫn cảm thấy rõ bàn tay Linh đang đặt trên đùi mình, siết và miết từng nhịp nhỏ, khiến cu anh không thể hoàn toàn xẹp.

Chỉ có Linh là ăn chậm rãi, quan sát từng người, và gần như không nói thêm câu nào ngoài những lời chào hỏi và trả lời lịch sự. Cô biết sáng nay không ai trong số họ còn hoàn toàn giống như đêm trước nữa.