Số đỏ – Update Chương 3

Chương 2

Sáng hôm sau tôi tỉnh dậy sớm do thói quen vẫn còn ở cơ thể cũ. Ánh nắng chưa kịp lọt nhiều qua rèm, căn phòng vẫn còn tối nhẹ. Thanh Tuyền nằm nghiêng về phía tường, một bên tay duỗi ra ngoài chăn, tóc xõa rối trên gối. Hơi thở của chị đều và sâu. Tôi nằm im quan sát khá lâu.

Mùi cơ thể của chị vẫn còn phảng phất trên chăn gối. Không phải mùi nước hoa. Cũng không phải mùi xà phòng. Nó ấm, hơi ngọt, và kỳ lạ là khiến tôi thấy khô cổ. Tôi nhớ rõ đêm qua mình đã đưa tay chạm vào tóc chị. Chỉ một cái chạm rất nhẹ, nhưng đủ để tôi mất ngủ gần một tiếng đồng hồ sau đó.

Tôi thì thầm trong đầu:

“Ngủ gì mà say dữ, cỡ này trời sập chắc cũng không biết quá”

Tôi từ từ ngồi dậy, cố không làm rung giường. Chị vẫn không động đậy. Tôi đứng lên, bước nhẹ xuống sàn, rồi đi vào nhà vệ sinh. Soi gương, khuôn mặt mười tám tuổi của Gia Huy nhìn lại tôi với đôi mắt còn hơi đỏ vì thiếu ngủ. Tôi rửa mặt bằng nước lạnh, cố gắng đẩy những suy nghĩ loạn ra khỏi đầu.

Khi tôi bước ra, chị đã ngồi dậy. Tóc rối, mắt nheo lại, giọng khàn khàn:

“Em dậy từ lúc nào vậy?”

“Mới thôi chị. Em không muốn làm chị thức.”

Chị dụi mắt, rồi kéo chăn lên che phần ngực.

“Hôm nay lại dậy sớm ghê. Bình thường chị phải hò như hò đò đến lần thứ ba em mới chịu mở mắt.”

Tôi cười nhạt.

“Thì em bảo em sẽ thay đổi mà.”

Chị nhìn tôi một lúc, rồi bất ngờ hỏi:

“Em có chuyện gì à? Chị thấy em lạ quá, Huy này chững chạc ghê.”

“Ơ chị phải vui vì em đã nỗ lực lắm mới dậy được giờ này đấy.”

Chị cười lộ rõ vẻ hạnh phúc, rồi đứng dậy đi lấy quần áo. Tôi quay mặt đi khi chị thay đồ ngay trong phòng. Tiếng vải xột xoạt khiến tôi phải tập trung nhìn ra cửa sổ.

Bữa sáng hôm đó diễn ra vui vẻ hơn hôm trước. Mẹ đưa thêm một quả trứng ốp la vào tô cơm của tôi.

“Ăn thêm cho có sức con nhé.”

Ba thì vừa uống cà phê vừa nói:

“Chiều nay trường có lịch đá giao hữu với đội quận không?”

“Dạ có. Con đá chính.”

Thanh Tuyền ngồi đối diện, vừa thổi cháo vừa xen vào:

“Em nhớ mang theo khăn nha. Hôm trước em về mặt đỏ như tôm luộc.”

“Em biết rồi chị.”

Chị đưa mắt nhìn tôi, giọng nhẹ nhưng nghiêm:

“Biết rồi thì nhớ làm. Bữa người nóng hổi làm cả nhà lo sốt vó.”

Tôi gật đầu. Cái cách chị dặn dò vừa lo lắng vừa ân cần khiến tôi thấy không quen. Ở cuộc đời cũ, chẳng ai từng nói với tôi kiểu đó.

Sau khi ăn xong, tôi lên phòng lấy cặp. Chị đi theo, đứng dựa cửa như hôm qua.

“Em hôm nay có tiết Văn đầu giờ đúng không?”

“Dạ đúng rồi.”

“Vậy mang theo vở ghi hôm qua chị dạy. Em nhớ ôn lại trước khi vào lớp.”

Tôi quay lại nhìn chị.

“Chị nhớ lịch học của em rõ vậy sao?”

Chị chống tay lên hông.

“Thế anh nghĩ từ lúc anh đi học đến giờ ai là gia sư miễn phí cho anh hả?”

Tôi mỉm cười.

“Dạ là chị emm.”

Chị đẩy nhẹ vai tôi về phía cửa.

“Thôi đi học đi. Muộn giờ lại bị cô ghi tên.”

Ở trường, tin tôi giải đúng hết bài Toán hôm trước đã lan ra khá nhanh. Có đứa bạn học kém lại gần hỏi nhỏ:

“Mày hôm qua ăn cái gì mà tự nhiên giỏi vậy? Có bí kíp không?”

Tôi chỉ đáp:

“Tự nhiên hiểu thôi. Mày về nhà ngồi làm lại mấy bài đó đi.”

Nó nhìn tôi như nhìn người ngoài hành tinh. Tôi không giải thích thêm.

Tiết thể dục là bóng đá. Tôi thay đồ, chạy ra sân. Cảm giác bóng lăn dưới chân quen thuộc đến mức kỳ lạ. Thân xác này đá bóng rất tốt. Tôi không cần suy nghĩ nhiều. Cơ thể tự phản xạ. Tôi rê bóng qua hai thằng bạn, rồi sút thẳng vào góc cao. Thủ môn chỉ còn biết đứng nhìn.

Huấn luyện viên vỗ tay cái đét.

“Huy! Giữ phong độ này đến giải giao hữu cuối tháng nghe chưa!”

Tôi chỉ gật đầu. Trong lòng thì thầm: “Ít nhất cái này thì tôi không phải giả vờ.”

Buổi trưa tôi không về nhà. Tôi ở lại căn tin với đám bạn. Chúng nó bàn về trận đấu chiều. Tôi ngồi nghe, thỉnh thoảng trả lời ngắn. Phần lớn thời gian tôi nghĩ về đêm hôm qua. Về cái cảm giác khi ngón tay chạm vào tóc chị. Về mùi hương còn vương trên gối.

Chiều về nhà, chị đã ngồi sẵn ở bàn học với hai cuốn sách mở trước mặt.

“Em rửa tay rồi lêm ăn cơm.”

“Cả nhà ăn gì chưa chị.”

“Mẹ để cơm dưới bếp. Ăn xong lên ngay. Hôm nay chị em mình học Toán nhé.”

Tôi xuống ăn vội, rồi lên phòng. Chị đang ngồi bẻ tóc, vẻ mặt nghiêm túc.

“Giờ vào bài nha.”

Tôi kéo ghế ngồi cạnh. Khoảng cách lại gần như tối hôm trước. Mùi dầu gội của chị hôm nay hơi khác – thơm hơn một chút, có lẽ là loại mới.

Chị giải thích đề bài. Tôi vừa nghe vừa nhìn nghiêng khuôn mặt chị. Khi chị nói hăng, má chị hơi ửng hồng. Cổ áo sơ mi trắng hơi xệ, lộ một phần xương quai xanh.

“Em có hiểu không?”

Tôi giật mình.

“Có. Em hiểu.”

“Vậy em thử viết dàn ý xem.”

Tôi cầm bút giải một lèo. Với suy nghĩ của người lớn, việc chuyển vế nhân chia này không thành vấn đề. Chị đọc xong, mắt mở to.

“Sao…sao em giải được hết vậy.”

Tôi cười.

“Em lén ôn thêm đó nên làm cái một.”

Chị nhìn tôi khá lâu, rồi đột nhiên hỏi:

“Em có chuyện gì đang giấu chị không?”

Tim tôi đập nhanh hơn một nhịp.

“Sao chị hỏi vậy?”

“Vì em thay đổi nhiều quá. Học giỏi, đá bóng vẫn tốt, nói chuyện cũng chín chắn hơn. Chị vui, nhưng cũng hơi… lạ.”

Tôi im lặng vài giây, rồi trả lời thật lòng nhất có thể:

“Em chỉ muốn ba mẹ và chị bớt lo thôi. Trước giờ em làm mọi người phải buồn nhiều lắm.”

Chị nhìn tôi, mắt hơi ướt. Chị đưa tay vỗ nhẹ lên đầu tôi như vẫn thường làm từ bé.

“Ngu ngốc. Chị không bao giờ buồn vì em. Chị chỉ muốn em tốt lên thôi.”

Cái cử chỉ vỗ đầu ấy khiến tôi thấy vừa ấm vừa… kích động. Tay chị mềm, hơi ấm. Tôi muốn nắm lấy nó, nhưng cuối cùng chỉ ngồi im.

Chúng tôi học đến mười giờ rưỡi. Chị ngáp dài, dụi mắt.

“Thôi, hôm nay đủ rồi. Mai chị kiểm tra lại.”

“Dạ vậy mình ngủ thôi.”

Chị tắt đèn bàn. Căn phòng chìm vào bóng tối. Tôi nằm vào vị trí quen thuộc phía trong. Chị nằm phía ngoài. Một lúc sau, giọng chị khẽ vang lên:

“Em…”

“Dạ?”

“Chị thấy em hôm nay vui hơn. Chị cũng vui theo.”

“Em cũng thấy vậy.”

“Ngủ ngoan.”

“Chị cũng ngủ ngon.”

Chị trở mình quay lưng về phía tôi. Chỉ khoảng năm phút sau, hơi thở của chị đã đều đặn. Chị ngủ rất nhanh và rất say. Tôi nằm im lắng nghe. Không có tiếng động nào khác ngoài tiếng thở nhẹ của chị và tiếng xe thỉnh thoảng ngoài phố.

Tôi đưa mắt nhìn đường cong của vai chị dưới lớp chăn. Áo hai dây mỏng lại tuột một bên. Tôi có thể nhìn thấy rõ phần da trắng dưới ánh sáng le lói từ cửa sổ. Mùi cơ thể của chị lúc này rõ hơn. Có lẽ vì trời nóng, chị toát một chút mồ hôi nhẹ. Cái mùi ấy len vào mũi tôi, khiến cổ họng tôi khô khốc.

Tôi thì thầm trong bóng tối:

“Chị ngủ say thật sự…”

Tôi đưa tay ra, lần này chậm hơn đêm qua. Ngón tay chạm nhẹ vào phần tóc phủ trên vai chị. Mượt. Tôi khẽ vuốt từ trên xuống. Chị không động đậy. Tôi can đảm hơn một chút, để lưng ngón tay chạm vào da vai chị. Ấm. Mềm.

Tim tôi đập mạnh đến mức tôi phải há miệng thở để khỏi phát ra tiếng. Tôi rút tay về, nắm chặt chăn. Trong đầu lúc này chỉ còn một suy nghĩ:

“Liệu Tuyền có thức giấc giữa chừng không ta ? Sợ thiệt.”

Tôi nhắm mắt lại, cố gắng đuổi những hình ảnh loạn ra khỏi đầu. Nhưng càng đuổi, chúng càng rõ. Tôi nhớ cái cách chị cười buổi sáng, cái cách chị dặn tôi mang khăn lạnh, cái cách chị vỗ đầu tôi vừa rồi.

Tôi cắn nhẹ môi dưới.

“Không được… chưa được.”

Tôi lăn người quay mặt vào tường, cố ngủ. Nhưng mãi đến gần một giờ sáng tôi mới chợp mắt được.

Những ngày tiếp theo diễn ra theo một nhịp khá giống nhau. Ban ngày tôi đến trường, học tập trung, đá bóng tốt, được thầy cô khen. Ban đêm tôi ngồi học với chị, rồi nằm cạnh chị nghe hơi thở đều đều của người.

Mỗi đêm, sau khi chị ngủ say, tôi lại dành vài phút chỉ để nhìn. Nhìn đường cong của lưng chị, nhìn phần tóc xõa, nhìn cái cách chăn trượt xuống để lộ một đoạn eo. Mùi cơ thể của chị trở thành thứ tôi vừa sợ vừa mong chờ mỗi khi tắt đèn.

Một tối thứ Sáu, sau khi học xong, chị đột nhiên nói:

“Mai cuối tuần rồi. Em có muốn chị dạy thêm bài Địa không? Hay để em nghỉ?”

Tôi suy nghĩ một lúc.

“Em muốn học. Nhưng nếu chị mệt thì thôi.”

Chị cười.

“Chị không mệt. Chị vui khi dạy em mà.”

Tôi nhìn chị.

“Chị thật sự vui sao?”

“Ừ. Vì thấy em thay đổi, chị thấy công sức mình bỏ ra không uổng.”

Câu nói ấy khiến tôi im lặng khá lâu. Chị không biết rằng người đang ngồi cạnh chị không còn là đứa em trai ngây thơ năm xưa nữa. Người đang ngồi đây là một kẻ đã từng chán đời đến mức muốn biến mất, và giờ đang dần nảy sinh những ý nghĩ không thể nói ra thành lời đối với chính người chị đang hết lòng yêu thương mình.

Đêm đó, sau khi chị ngủ, tôi không chỉ chạm vào tóc và vai nữa. Tôi khẽ kéo chăn xuống một chút, nhìn đoạn lưng trần của chị dưới lớp áo mỏng. Tôi đưa mặt lại gần, hít nhẹ. Mùi hương ấm áp ấy khiến đầu tôi choáng một lúc.

Tôi thì thầm, giọng khàn đặc:

“Chị ơi… em xin lỗi.”

Rồi tôi kéo chăn lên lại, nằm im trong bóng tối. Tim vẫn đập thình thịch. Tôi biết rõ ràng một điều: những đêm như thế này sẽ không dừng lại ở mức chỉ nhìn và chạm nhẹ nữa.

Cuộc đời mới của tôi đang trôi theo một hướng mà chính tôi cũng không chắc mình còn kiểm soát được