Chương 2: Di tinh và cách điều trị (2).

 

Tiền đã về vào đầu tháng.

 

Mẹ đứng trước cây ATM, tay nắm chặt chiếc thẻ ngân hàng. Mẹ đếm đi đếm lại con số hiển thị trên màn hình, đúng 10.000 nhân dân tệ. Đây là khoản trợ cấp cho một dự án nghiên cứu tại bệnh viện, trong phần ghi chú ghi rõ là “khoản bồi hoàn hàng tháng dành cho người tham gia nghiên cứu”.

 

Mẹ rút thẻ ra, cẩn thận nhét vào ngăn trong cùng của chiếc túi vải, rồi kéo khóa lại hai lần cho chắc chắn. Khi bước ra khỏi ngân hàng, mẹ khựng lại một chút ngay tại cửa.

 

Cuối tháng 11, thành phố Lâm Nguyên đã trở lạnh. Những hàng cây tiêu điều dọc phố trơ trụi lá, gió rít qua cổ áo khiến mẹ phải rụt vai lại và quấn chặt chiếc khăn quàng cổ.

 

Mười nghìn nhân dân tệ.

 

Mẹ bắt đầu nhẩm tính trong đầu: trước tiên là thanh toán tiền điện tháng trước, rồi cả tiền gas đã quá hạn nửa tháng rồi. Sau đó là mua chiếc áo khoác đi làm mới cho bố tôi, cổ tay áo cũ của ông ấy đã sờn rách hết cả, rồi đặt mua đồng phục mới cho con trai để chuẩn bị cho mùa xuân tới.

 

Đó là chưa kể khoản tiền trả góp mua nhà; khoản này được tự động trừ thẳng vào lương của bố nên mẹ không cần phải bận tâm.

 

Mẹ chia nhỏ số tiền 10.000 tệ đó thành bảy, tám phần, phân bổ mục đích sử dụng cho từng đồng một.

 

Cuối cùng, chỉ còn lại khoảng một nghìn tệ.

 

Mẹ đứng đó trên bậc thềm ngân hàng, cân nhắc về chi phí nếu phải thuê một người chuyên nghiệp.

 

Ở một thành phố như Lâm Nguyên, một lần ghé thăm một nhà tắm hay câu lạc bộ tư nhân tử tế sẽ tốn bao nhiêu tiền nhỉ?

 

Ngày trước, khi còn làm nhân viên bán hàng tại một cửa hiệu, mẹ từng nghe các đồng nghiệp nhắc đến những nơi như vậy giá khởi điểm là vài trăm tệ, còn những chỗ cao cấp hơn thì lên tới hơn một nghìn tệ.

 

Vậy một tháng cần bao nhiêu lần?

 

Bác sĩ đã khuyên nên xuất tinh đều đặn ít nhất hai đến ba lần mỗi tuần tức là khoảng mười đến mười hai lần một tháng. Khoản trợ cấp 10.000 tệ đó còn chẳng đủ để chi trả cho việc ấy, chứ đừng nói đến các khoản chi tiêu trong gia đình.

 

Còn tiền trả góp nhà thì sao?

 

Còn đồng phục học đường của con trai thì sao?

 

Hơn nữa, làm sao có thể tin tưởng người lạ được chứ.

 

Mẹ từng đọc không biết bao nhiêu câu chuyện kinh hoàng trên tin tức nào là bệnh truyền nhiễm, tống tiền, rồi cả cưỡng đoạt tài sản.

 

Mẹ nghĩ: “Con trai mới chỉ mười lăm tuổi, mà thể trạng của thằng bé lại… đặc biệt. Nếu chẳng may có ai chụp ảnh rồi phát tán ra ngoài, thì cả cuộc đời nó coi như hủy hoại.”

 

Số tiền này tuyệt đối không được rơi vào tay người ngoài. Trong đầu mẹ đã chuẩn bị sẵn mọi lý lẽ. Mỗi lý lẽ đều hợp tình hợp lý, được tính toán vô cùng kỹ lưỡng xét cho cùng, tính toán chính là sở trường lớn nhất của mẹ.

 

Chiều hôm đó, bố tôi làm ca ngày nên mãi đến sáu giờ mới về nhà.

 

Tôi chỉ đi học nửa buổi, đến trưa là đã xong xuôi.

 

Khi tôi đẩy cửa bước vào, mẹ đang ở trong phòng khách, lau chùi chiếc bàn trà. Trên bàn đặt sẵn một cốc nước ấm và một đĩa táo đã cắt miếng.

 

-“Con về rồi à? Để cặp sách xuống rồi ăn chút táo đi.”

 

Giọng mẹ vẫn y hệt như mọi khi.

 

Tôi thay dép, ngồi xuống ghế sofa rồi ăn vài miếng táo.

 

Mẹ vắt chiếc khăn lau lên mép bàn, ngồi xuống rồi nhấp một ngụm nước trong cốc.

 

Mẹ mặc một chiếc váy cotton đã bạc màu, bên ngoài khoác thêm chiếc tạp dề; mái tóc được búi gọn bằng một chiếc kẹp càng cua lớn, vài lọn tóc lòa xòa rơi xuống bên tai.

 

-“Này con, mẹ muốn bàn với con chuyện này.”

 

Mẹ mở lời. Tôi ngước nhìn mẹ nhai miếng táo vẫn còn trong miệng rồi lại cúi mắt xuống.

 

– “Về tình trạng của con… bác sĩ bảo con cần phải… xuất tinh đều đặn. Mẹ đã tìm hiểu trên mạng rồi, chuyện này không thể trì hoãn được đâu càng để lâu thì mọi thứ càng trở nên phức tạp. Nếu ‘cái đó’ của con cứ tiếp tục phát triển như vậy, thì sau này sẽ càng khó giải quyết hơn đấy.”

 

Khi nói đến cụm từ “cái đó của con”, mẹ tôi khựng lại một chút, ánh mắt lướt nhanh về phía hạ bộ của tôi. Cơ chân tôi căng cứng, miếng táo trên tay suýt chút nữa thì rơi xuống sàn.

 

-“Mẹ đã nghĩ thế này: thay vì tốn tiền thuê người bên ngoài, chi bằng để mẹ lo cho con. Con cũng biết hoàn cảnh nhà mình rồi đấy mười nghìn tệ nghe thì có vẻ nhiều, nhưng trừ hết các khoản chi tiêu đi thì chẳng còn lại bao nhiêu. Hơn nữa, còn ai chu đáo với con hơn người nhà mình chứ? Để mẹ giúp con giải quyết như vậy chúng ta sẽ tiết kiệm được một khoản để mua đồng phục làm việc mới cho bố, rồi đặt đồng phục đi học cho con nữa.”

 

Mẹ nói một mạch, như thể đang đọc thuộc lòng một kịch bản đã chuẩn bị sẵn từ trước. Nói xong, mẹ nhấp một ngụm nước trong ly, tránh nhìn thẳng vào mắt tôi. “Con hiểu rồi…”

 

Tôi đáp khẽ, cúi đầu ném lõi táo vào thùng rác. Mẹ đứng dậy, cởi tạp dề, gấp gọn gàng rồi đặt lên tay vịn ghế sofa trước khi bước về phía phòng ngủ. Đến cửa phòng, mẹ ngoái đầu nhìn tôi.

 

-“Vào đây.”

 

Căn phòng ngủ khá nhỏ; một chiếc giường đôi chiếm gần nửa không gian, bên cạnh là tủ quần áo và bàn trang điểm.

 

Rèm cửa được khép lại, khiến ánh sáng ban ngày trở nên dịu nhẹ hơn khi xuyên qua lớp vải màu be.

 

Chiếc giường được trải ga họa tiết hoa mới giặt sạch sẽ, chăn gối xếp chồng lên nhau ngay ngắn, chỉn chu. Trên tủ đầu giường đặt một hộp khăn giấy và một tuýp kem dưỡng da tay đã dùng dở.

 

Mẹ ngồi xuống mép giường, vỗ nhẹ vào khoảng trống bên cạnh.

 

-“Ngồi đây.” 

 

Tôi bước tới rồi ngồi xuống, đầu cúi thấp, hai tay đặt trên đầu gối. Khi tôi ngồi, ống chiếc quần thể thao đồng phục trường kéo ngược lên, để lộ phần cổ chân gầy mảnh.

 

-“Cởi quần ra.”

 

Những ngón tay tôi siết chặt lấy gấu áo đồng phục, giữ nguyên tư thế đó một lúc lâu.

 

Mẹ không hề thúc giục; bà chỉ lặng lẽ chờ đợi.

 

Căn phòng tĩnh lặng đến mức đáng sợ, tôi có thể nghe thấy tiếng tích tắc của chiếc đồng hồ treo tường ngoài phòng khách, cùng với âm thanh tivi phát ra từ nhà hàng xóm, nghe mơ hồ và xa xăm.

 

Tôi đứng dậy, kéo chiếc quần đồng phục cùng với cả chiếc quần giữ nhiệt mặc bên trong xuống tận đầu gối, rồi ngồi trở lại.

 

Thứ đó bật ra từ mép đồ lót, treo lủng lẳng giữa hai chân tôi trong trạng thái bán cương. Phần quy đầu trĩu nặng, mang sắc thịt đậm, với những đường gân nổi rõ dưới lớp da, trông chẳng khác nào bộ rễ cây cổ thụ sần sùi, vặn vẹo.

 

Chứng kiến ​​kích thước ấy, nhịp thở của mẹ khựng lại một nhịp.

 

Tất nhiên, bà không phải chưa từng nhìn thấy cơ thể đàn ông.

 

Suốt hơn một thập kỷ, bà đã quá quen với cơ thể của bố tôi, dương vật  kích thước bình thường, màu sắc bình thường, trạng thái cũng hoàn toàn bình thường.

 

Thế nhưng, thứ này ngay cả khi chưa cương cứng hoàn toàn đã lớn hơn hẳn so với bộ phận của bố tôi ngay cả lúc ông ấy cương cứng nhất. Nó trải dài từ vùng háng xuống tận giữa đùi. Phần quy đầu to lớn, đường nét sắc sảo, mang sắc đỏ tím đậm đà và căng mọng. Lỗ niệu đạo hơi hé mở, một giọt dịch trong suốt đọng lại ở đó lấp lánh dưới ánh đèn ấm áp trong phòng ngủ.

 

Mẹ sững người trong vài giây. Một ý nghĩ thoáng qua tâm trí bà: “Thứ này… thực sự bước ra từ tử cung của chính mình sao?”

 

“…Tại sao nó lại lớn đến thế?” Bà lẩm bẩm, những lời ấy thốt ra trước cả khi bà kịp ngăn mình lại. Mặt tôi nóng bừng, hơi nóng lan tận đến tận vành tai. Tôi đưa tay định kéo quần lên, nhưng mẹ đã giữ tay tôi lại.

 

-“Đừng cử động. Chẳng phải mẹ chưa từng thấy bao giờ đâu.”

 

Mẹ cầm tuýp kem dưỡng da tay trên tủ đầu giường, bóp một lượng lớn ra lòng bàn tay rồi xoa đều hai tay vào nhau.

 

Đó là loại kem rẻ tiền, có mùi lô hội mà mẹ từng mua trong đợt giảm giá ở siêu thị loại kem mà bình thường mẹ luôn dùng rất dè sẻn, chẳng nỡ lấy nhiều.

 

Hôm nay, mẹ dùng nhiều gấp bốn, gấp năm lần bình thường; lòng bàn tay mẹ trơn nhẫy, sực nức mùi hương liệu nhân tạo nồng gắt, rẻ tiền.

 

Mẹ hít một hơi sâu, rồi dùng bàn tay phải nắm lấy nó.

 

Mẹ không thể nắm trọn được.

 

Dù đã dang rộng các ngón tay, khoảng cách giữa ngón cái và ngón giữa vẫn chẳng thể nào bao quanh hết chu vi của nó.

 

Thứ đó nóng rực nóng hơn nhiều so với da thịt mẹ, lớp da bên ngoài căng cứng, rắn chắc và bất di bất dịch như một thanh sắt được bọc trong da thịt.

 

Mẹ điều chỉnh lại tư thế, dùng cả hai tay. Bàn tay trái đặt chồng lên bàn tay phải, mẹ mới có thể bao lấy phần lớn thân dưới, để lộ phần quy đầu nhô lên phía trên kẽ ngón cái phần đầu đỏ tím ấy khẽ nhấp nhô trên nắm tay mẹ.

 

-“Ưm…” Một tiếng rên khẽ thoát ra từ cổ họng tôi, cả cơ thể tôi run lên.

 

-“Đau à?”

 

-“Không… không đau…”

 

Mẹ bắt đầu vuốt ve.

 

Mẹ dùng đúng kỹ thuật từng áp dụng cho bố, tay trượt lên trượt xuống dọc theo chiều dài, ngón cái thỉnh thoảng lướt qua mép quy đầu. Nhưng “cậu nhỏ” của bố tôi vốn nhỏ hơn, mẹ có thể dễ dàng nắm trọn trong lòng bàn tay; việc vuốt ve chẳng tốn chút sức lực nào.

 

Còn thứ này thì lại là chuyện khác.

 

Mẹ buộc phải dùng cả hai tay, dồn lực đáng kể vào mỗi lần vuốt. Kem dưỡng da tay bắt đầu sủi bọt và chuyển sang màu trắng, tạo ra những âm thanh ướt át, nhóp nhép khi cọ xát vào thân dương vật.

 

Nhịp thở của tôi trở nên nặng nề hơn.

 

Dương vật càng lúc càng sưng to trong tay mẹ cứng đờ, nóng rực, những đường gân nổi rõ dưới lớp da.

 

Thứ chất lỏng trong suốt, sền sệt rỉ ra từ lỗ niệu đạo, hòa lẫn với kem dưỡng tạo thành một hỗn hợp đặc dính. Nó chảy dọc qua các kẽ ngón tay cô ấy, nhỏ xuống ga giường rồi loang ra thành một mảng tối màu, ẩm ướt.

 

-“Sao lại ra nhiều dịch thế này?” 

 

Mẹ lẩm bẩm, nhưng tay thì vẫn không hề dừng lại.

 

Tôi cắn chặt môi dưới, im lặng, hai tay túm chặt lấy ga giường bên dưới.

 

Ánh mắt tôi dán chặt vào đầu gối mình, chẳng dám ngước lên nhìn mẹ.

 

Mẹ đang mặc một chiếc váy cotton; khi mẹ hơi rướn người về phía trước từ mép giường, cổ váy trễ xuống, để lộ phần cổ trắng ngần, thanh tú cùng hõm xương quai xanh tinh tế.

 

Dường như mẹ chẳng hề hay biết, toàn bộ sự chú ý của mẹ đều dồn cả vào thứ đang nằm trong tay mình.

 

Năm phút. Mười phút. Mười lăm phút.

 

Cổ tay mẹ bắt đầu đau nhức.

 

Các cơ bắp trên cánh tay mẹ căng cứng, từ cổ tay cho đến tận vai; mỗi nhịp chuyển động chẳng khác nào đang nâng một quả tạ.

 

Lớp kem dưỡng đã khô, mẹ lại lấy thêm một lượng nữa. Lòng bàn tay mẹ trở nên trơn trượt trở lại, dù các ngón tay đã chẳng còn giữ được sức lực như lúc ban đầu.

 

Một lớp mồ hôi mỏng rịn ra trên trán mẹ, vài sợi tóc mai bết lại dính vào thái dương.

 

-“Sao con vẫn chưa xuất?” 

 

Mẹ hỏi, giọng đứt quãng vì hụt hơi.

 

-“Con… con không biết nữa…” 

 

Tôi lí nhí đáp, cúi gằm mặt xuống thấp hơn nữa.

 

Mẹ nghiến răng, thay đổi tư thế. Mẹ quỳ trên giường, đối diện trực tiếp với tôi, rồi lại nắm lấy tôi lần nữa lần này với tốc độ nhanh hơn, những nhịp vuốt cũng dài và rộng hơn. Mỗi khi bàn tay chạm đến phần quy đầu, mẹ lại khẽ xoay cổ tay, để lòng bàn tay lướt qua gờ viền nhạy cảm đó. Hai cánh tay mẹ đã mỏi nhừ, gần như sắp bị chuột rút, thế nhưng thứ mẹ đang nắm giữ lại càng trở nên cứng hơn và nóng hơn, chẳng có lấy một dấu hiệu nào cho thấy nó sắp đạt cao trào.

 

-“Ngày trước, bố con… ông ấy chỉ mất vài phút là xong rồi.” 

 

Mẹ thở dốc những lời này thốt ra nghe thật kỳ lạ ngay cả với chính mẹ.

 

-“Sao con lại khó chiều đến thế?”

 

Nghe nhắc đến “bố con”, cơ thể tôi cứng đờ lại, còn “cậu nhỏ” thì càng thêm cương cứng.

 

Mẹ không hề nhận ra điều đó; bà đang hoàn toàn bị cuốn vào cuộc vật lộn với tôi.

 

Mồ hôi chảy dọc xuống cổ mẹ, để lại một mảng ẩm ướt trên lưng chiếc váy cotton.

 

Bên dưới lớp vải, đôi gò bồng đảo đung đưa theo nhịp chuyển động của đôi tay nặng nề và đầy đặn phần đầu nhũ hoa nhô lên, tạo thành hai điểm rõ rệt trên lớp vải mỏng manh.

 

Hai mươi phút trôi qua. Đôi tay mẹ đã hoàn toàn kiệt sức.

 

Những nhịp chuyển động cuối cùng chỉ còn là phản xạ máy móc, chậm dần rồi gần như dừng hẳn. Kem dưỡng da tay hòa lẫn với dịch tiết của tôi, tạo thành một lớp bọt trắng đặc dính, bao phủ lấy “cậu nhỏ” của tôi và cả đôi bàn tay mẹ.

 

Phần quy đầu vẫn cương cứng một cách ngoan cố và đầy mãnh liệt, chất dịch vẫn rỉ ra từ lỗ niệu đạo nhưng tuyệt nhiên không có dấu hiệu xuất tinh.

 

Mẹ liền buông tay ra. Hai cánh tay buông thõng xuống bên người, những ngón tay còn dính đầy thứ chất lỏng đặc quánh, cổ tay khẽ run lên.

 

-“…Việc này khó hơn mình tưởng nhiều.”

 

Mẹ nhìn chằm chằm vào đống hỗn độn dính dớp trên tay mình, rồi lại nhìn về phía thứ vẫn đang đứng sừng sững giữa hai chân tôi.

 

Phần quy đầu, với sắc đỏ tím đậm bóng bẩy, trông như đang nhìn ngược lại mẹ, tựa như một con mắt không hề chớp lấy một lần.

 

Mẹ theo bản năng quay mặt đi, lồng ngực phập phồng dữ dội.

 

-“Dừng lại ở đây thôi. Tay mẹ mỏi quá rồi.”

 

Mẹ đứng dậy bước về phía cửa, nhưng rồi khựng lại giữa chừng ngoái đầu nhìn tôi. Tôi vẫn đang ngồi trên mép giường, chiếc quần tụt xuống tận đầu gối; “cậu nhỏ” của tôi vẫn chưa hề dịu xuống, một giọt dịch vẫn đang rỉ ra từ khe hở ở phần đầu. Khuôn mặt mẹ gương mặt của một thiếu nữ mười lăm tuổi ẩn sau lớp tóc mái, khiến người ta không thể đoán biết được biểu cảm, nhưng vành tai lại đỏ ửng như thể sắp rỉ máu đến nơi.

 

Mẹ không nói thêm lời nào, quay người bước về phía phòng tắm.

 

Tiếng vòi nước mở vang lên qua khe cửa dòng nước chảy mạnh và đều đặn.

 

Mẹ đứng trước bồn rửa, chà xát đôi bàn tay dưới dòng nước. Thứ chất lỏng đặc quánh, lẫn với chút kem dưỡng da tay, trôi tuột xuống cống; trong khi đó, mùi hương lô hội nhân tạo, rẻ tiền lan tỏa khắp căn phòng tắm chật hẹp.

 

Đang rửa, mẹ bỗng khựng lại rồi nhìn chằm chằm vào đôi bàn tay mình; lòng bàn tay phải bị cọ xát đến đỏ ửng, nóng rát, còn sót lại chút chất lỏng màu trắng đục giữa các kẽ ngón tay. Mẹ dán mắt vào vệt trắng đó suốt vài giây dài.

 

Thứ đó, nó cứ ám ảnh tâm trí mẹ, kích thước, độ cứng, hơi ấm cùng với những tiếng rên rỉ trầm đục đã thoát ra từ đôi môi tôi.

 

Nó chẳng giống bố tôi chút nào.

 

Mẹ lắc đầu, đưa tay trở lại dưới dòng nước rồi chà mạnh hơn nữa.

 

Rửa tay xong, mẹ quay lại phòng khách, dùng màng bọc thực phẩm bọc đĩa táo trên bàn trà lại rồi cất vào tủ lạnh, sau đó ngồi xuống ghế sofa bật tivi lên.

 

Mẹ chuyển qua lại giữa các kênh, nhưng kênh nào cũng chỉ toàn quảng cáo.

 

Mẹ tắt tivi, cứ thế ngồi lặng yên tại chỗ.

 

Chiếc đồng hồ treo tường trong phòng khách nhích dần về phía bốn giờ chiều; hai tiếng nữa thôi, bố tôi sẽ đi làm về.

 

Cửa phòng ngủ mở ra. Tôi bước ra ngoài, đã mặc quần áo chỉnh tề, trên tay nắm chặt tấm ga trải giường vấy bẩn.

 

-“…Mẹ, cái này…”

 

Mẹ ngước nhìn tấm ga trải giường họa tiết hoa đang nhăn nhúm trong tay con trai trên đó có một mảng ướt sẫm màu tối cùng vài vệt trắng đã khô lại.

 

Mẹ đưa tay lấy lấy tấm ga từ tay tôi, ném vào chiếc chậu trong phòng tắm, rồi đổ thêm bột giặt vào để ngâm.

 

– “Đi làm bài tập đi.”

 

Mẹ gật đầu rồi bước về phía phòng mình. Khi đi được nửa hành lang, giọng nói của mẹ vang lên từ phía sau.

 

-“Này nhóc.”

 

Mẹ khựng lại nhưng không quay đầu.

 

-“Chuyện này… đừng nói với bố con nhé.”

 

-“Con biết rồi.”

 

Mẹ đóng cửa phòng lại.

 

Mẹ đứng cạnh cửa phòng tắm, lắng nghe những âm thanh vọng ra từ phòng con trai tiếng ghế được kéo ra, tiếng sách được mở.

 

Mẹ nhìn xuống tấm ga trải giường đang ngâm trong chậu. Vết bẩn sẫm màu bắt đầu loang ra và nhạt dần dưới tác động của bột giặt.

 

Mẹ ngồi xổm xuống, lật tấm ga lại, ấn mặt vải bị bẩn úp xuống nước.

 

Cổ tay Mẹ vẫn còn đau nhức.

 

Cơn đau như thấm sâu vào tận tủy xương một dư âm còn sót lại sau những nhịp chuyển động mạnh mẽ, dồn dập mà mẹ đã thực hiện suốt hai mươi phút vừa qua.

 

Mẹ nhúng tay vào làn nước lạnh một lúc, ánh mắt dừng lại trên chiếc nhẫn vàng ở ngón áp út bên trái; nó lấp lánh mờ nhạt dưới mặt nước.

 

Mẹ đứng dậy, liếc nhìn vào phòng ngủ.

 

Tuýp kem dưỡng da tay nằm trên tủ đầu giường, nắp vẫn chưa được đậy lại, một vòng kem khô cứng bám quanh miệng tuýp.

 

Mẹ bước tới, vặn nắp lại rồi cất tuýp kem vào ngăn kéo.

 

Sau đó, mẹ ngồi xuống mép giường, mở danh bạ tìm số điện thoại của một bệnh viện mẹ nhìn chằm chằm vào đó một lúc lâu rồi thoát ra, mở trình duyệt web.

 

Trên thanh tìm kiếm, mẹ gõ từng ký tự một:

 

-“Làm thế nào để giúp đàn ông xuất tinh”

 

Ngón tay mẹ dừng lại trên nút tìm kiếm một nhịp.

 

Kết quả hiện ra, lấp đầy màn hình bằng hàng loạt đường dẫn hỗn loạn.

 

Mẹ cuộn xuống, ánh mắt dừng lại ở một bài đăng trên diễn đàn với tiêu đề: “Bạn có thể khiến anh ấy xuất tinh bằng cách ép chặt dương vật giữa hai bầu ngực.”

 

Mẹ nhìn chằm chằm vào tiêu đề đó rất lâu.

 

Chiếc đồng hồ treo tường ngoài phòng khách vẫn đều đặn tích tắc trôi. Mẹ đóng trình duyệt, khóa điện thoại, ném nó lên tủ đầu giường rồi ngả người ra, đăm đăm nhìn lên trần nhà.

 

Chiếc ga trải giường vẫn còn đó, đang ngâm trong nước dưới bếp.