Mẹ kế là crush cũ khoá trên của tôi ! – Update Chương 10

Chương 8: Bàn Tay Chăm Sóc

Ngày thứ năm kể từ khi Hạ Vy bị trật chân, chỗ sưng đã xẹp đi nhiều, chỉ còn vết bầm tím vàng nhạt quanh mắt cá. Bác sĩ dặn giai đoạn này xoa bóp phải kỹ và lâu hơn để tan hết máu bầm, đồng thời tập cho cô ấy co duỗi cổ chân nhẹ. Mỗi tối, sau buổi live của shop, chúng tôi lại ngồi ở phòng khách: cô ấy trên sofa, chân gác lên gối trên đùi tôi, tivi mở nhỏ một bộ phim gì đó không ai xem.

Tôi đã quen với việc này đến mức đáng sợ. Quen với cảm giác bắp chân mềm mại trong tay mình, quen với mùi dầu thuốc hăng hắc quyện với mùi hương nhẹ từ da cô ấy, quen với những tiếng thở khẽ khẽ của cô ấy mỗi khi tôi day trúng chỗ còn đau. Và tôi cũng nhận ra, một cách không thể chối cãi, rằng Hạ Vy cũng đã quen. Cô ấy không còn cắn môi căng thẳng như những buổi đầu. Cô ấy gác chân lên đùi tôi một cách tự nhiên, vừa xem điện thoại vừa nói chuyện phiếm, thỉnh thoảng còn tự kéo váy lên cao hơn một chút cho tôi “xoa luôn phần bắp chân, hôm nay dì đi tập tễnh trong nhà nhiều nên mỏi”. Những lời yêu cầu ấy được nói ra bằng giọng điệu hết sức vô tội. Nhưng chúng tôi đều lớn cả rồi. Chúng tôi đều biết chuyện gì đang xảy ra.

Tối hôm đó, mưa lại đổ xuống bất ngờ. Mưa gõ rào rào lên mái hiên, và rồi — phụt — cả khu phố mất điện. Căn nhà chìm trong bóng tối, chỉ còn ánh sáng yếu ớt từ chiếc điện thoại của tôi và tiếng mưa ngoài kia.

— Lại mất điện — Hạ Vy thở dài trong bóng tối — Dì ghét mất điện lắm, tối thui, sợ.
— Có con đây mà. — Tôi nói, và trong bóng tối, bàn tay tôi vẫn đặt trên bắp chân cô ấy, quên mất — hay cố tình quên — rằng buổi xoa bóp đáng lẽ đã xong từ lúc mất điện — Dì ngồi yên, để con đi lấy nến.

Tôi định đứng dậy thì bàn tay cô ấy trong bóng tối chạm vào tay tôi, giữ lại. Giọng cô ấy vang lên rất khẽ, lẫn trong tiếng mưa:

— Khoan đã. Ngồi với dì một chút. Tối quá, dì không muốn ngồi một mình.

Tôi ngồi lại. Tay cô ấy vẫn đặt trên tay tôi — bàn tay nhỏ, ấm, hơi run. Chúng tôi ngồi trong bóng tối như thế, không ai nói gì, chỉ nghe tiếng mưa và tiếng thở của nhau. Rồi, như một kẻ mộng du, tôi cảm thấy ngón tay cô ấy khẽ cựa, đan vào ngón tay tôi. Một cái đan tay rất nhẹ, rất ngập ngừng, như thể chính cô ấy cũng không tin là mình đang làm thế.

Tôi không rút tay ra. Tôi siết nhẹ đáp lại. Và trong bóng tối đặc quánh của căn nhà mất điện, Hạ Vy — mẹ kế của tôi, vợ của bố tôi — bỗng thở dài một tiếng rất dài, rồi tựa đầu vào vai tôi.

— Khôi — cô ấy thì thầm, lần đầu tiên gọi tên tôi mà không kèm theo bất cứ danh xưng nào khác — Dì mệt quá. Dì mệt với cái nhà này, mệt với việc chờ đợi, mệt với việc phải làm một người vợ ngoan mà không ai thèm nhìn tới… Dì chỉ muốn có một người ở bên dì như thế này thôi. Chỉ thế này thôi có được không?

— Được. — Tôi đáp, giọng khàn đi — Con ở đây.

Cô ấy ngẩng đầu lên. Trong ánh sáng mờ mờ từ màn hình điện thoại úp trên bàn, tôi thấy mặt cô ấy ở rất gần — đôi mắt ướt, đôi môi hé mở, hơi thở phả vào mặt tôi mùi hương quen thuộc. Tôi biết khoảnh khắc này. Tôi đã mơ về khoảnh khắc này từ năm mười sáu tuổi, trong một phiên bản hoàn toàn khác, trong sáng và đúng đắn. Còn bây giờ, nó đến trong một căn phòng tối, dưới danh phận sai trái nhất trần đời.

Tôi cúi xuống, chậm rãi, cho cô ấy thừa thời gian để tránh đi, để đẩy ra, để nói một tiếng “dừng lại”. Cô ấy không tránh. Cô ấy nhắm mắt lại, và khẽ ngẩng mặt lên đón tôi.

Đó không còn là nụ hôn của một thằng nhóc mơ mộng nữa. Đó là nụ hôn của hai người trưởng thành đã bị dồn nén quá lâu: ban đầu là sự rụt rè của cô ấy, đôi môi run rẩy, bàn tay bấu chặt vào tay áo tôi; rồi khi tôi ôm lấy eo cô ấy, kéo cô ấy sát vào mình, cô ấy bỗng như vỡ ra — vòng tay qua cổ tôi, đáp lại bằng một sự khao khát khiến tôi choáng váng, như thể bao nhiêu cô đơn, bao nhiêu đêm nằm một mình trong căn phòng to lạnh lẽo, bao nhiêu tủi thân bị bỏ rơi, đều dồn hết vào nụ hôn này.

Chúng tôi hôn nhau rất lâu trong bóng tối và tiếng mưa. Khi điện vụt sáng trở lại — đèn phòng khách bật lên chói chang — cả hai giật mình tách ra như hai kẻ vừa bị bắt quả tang. Hạ Vy ngồi thẳng dậy, mặt đỏ rực, tay run run chỉnh lại váy áo, không dám nhìn tôi. Tôi cũng ngồi yên, tim đập như muốn nhảy ra khỏi lồng ngực.

— Dì… — Cô ấy lắp bắp, đứng dậy bằng cái chân đau, tập tễnh — Chuyện này… chuyện này là tai nạn thôi. Mất điện, dì… dì yếu lòng. Con quên đi nha. Dì xin con, quên hết đi.

Rồi cô ấy tập tễnh đi thật nhanh về phòng mình, đóng cửa lại. Tôi nghe tiếng khóa cửa xoay — lần đầu tiên kể từ khi tôi về nhà, cô ấy khóa cửa phòng ngủ.

Tôi ngồi lại một mình trong phòng khách sáng đèn, dầu thuốc còn vương trên tay, và cười một mình như một thằng điên. Cô ấy nói “quên đi”. Nhưng tôi biết — và sâu trong lòng cô ấy cũng biết — rằng một nụ hôn như thế không phải là thứ có thể quên được. Không ai hôn một “tai nạn” bằng cả hai tay ôm chặt cổ người kia như thế. Không ai hôn một tai nạn mà khóc trong lúc hôn cả.

Đêm đó, khoảng hai giờ sáng, điện thoại tôi rung lên. Một tin nhắn từ số của Hạ Vy — số mà một tháng qua chỉ toàn những tin kiểu “con mua giùm dì bó rau”, “dì để cơm trong tủ lạnh”:

“Khôi ngủ chưa? Dì không ngủ được. Dì xin lỗi. Nhưng dì cũng không biết mình xin lỗi vì cái gì nữa.”

Tôi nhìn tin nhắn rất lâu, rồi trả lời đúng một câu:

“Dì không cần xin lỗi. Ngủ đi. Mai con vẫn xoa chân cho dì như thường.”

Bên kia, dấu “đang nhập…” hiện lên, biến mất, hiện lên, rồi biến mất hẳn. Mười phút sau, chỉ có một tin nhắn ngắn gọn quay lại:

“Ừ. Mai xoa lâu hơn một chút. Chân dì… vẫn còn đau.”

Tôi đặt điện thoại xuống, nằm ngửa nhìn trần nhà, và biết chắc chắn một điều: cái chân của cô ấy đã đỡ đau nhiều rồi. Thứ còn đau — thứ cần được “xoa lâu hơn một chút” mỗi đêm — nằm ở một nơi hoàn toàn khác.

Và tôi, Minh Khôi, hai mươi hai tuổi, sẽ không dừng lại nữa.

Nhưng nói “không dừng lại” không có nghĩa là tôi lao vào như một con thú đói. Tôi đã chờ sáu năm; tôi hiểu Hạ Vy hơn cả chính cô ấy hiểu mình: cô ấy là kiểu người càng bị dồn ép càng co lại, càng được tôn trọng càng tự mở lòng. Cho nên sáng hôm sau, khi cô ấy xuống bếp với đôi mắt sưng vì khóc cả đêm và cái vẻ sẵn sàng cho một màn “nói chuyện nghiêm túc”, tôi đã chặn trước bằng một sự bình thường tuyệt đối: tôi chào cô ấy, rót cà phê, hỏi hôm nay shop có mẫu mới nào cần chụp không, như thể đêm qua chỉ là một giấc mơ chung mà cả hai cùng mơ rồi cùng quên. Cô ấy ngỡ ngàng mất một lúc, rồi tôi thấy cả người cô ấy mềm ra vì nhẹ nhõm. Cô ấy ngồi xuống ăn sáng, và giữa bữa, bỗng nói một câu chẳng đầu chẳng đuôi:

— Khôi này, cái chân dì chắc phải xoa thêm mấy hôm nữa mới đi chợ xa được. Con… con đừng chán dì nha.
— Không bao giờ. — Tôi đáp ngay, không ngẩng đầu lên khỏi đĩa cơm, như thể đó là chuyện hiển nhiên nhất trên đời.

Cô ấy im lặng, nhưng tôi thấy khóe miệng cô ấy cong lên. Chiến lược của tôi đơn giản đến tàn nhẫn: tôi sẽ là người duy nhất trong đời cô ấy không bao giờ làm cô ấy phải sợ, phải nợ, hay phải trả giá. Bố tôi cho cô ấy một mái nhà kèm theo món nợ ân tình. Bạn trai cũ cho cô ấy tình yêu kèm theo một cặp sừng. Còn tôi — tôi sẽ cho cô ấy sự hiện diện thuần khiết: ở đây, mỗi ngày, không điều kiện. Tôi biết thứ đó mới là thứ thuốc độc chậm rãi và chắc chắn nhất. Và đêm nay, khi buổi live kết thúc, tôi biết cô ấy sẽ lại gác chân lên đùi tôi — không phải vì chân còn đau, mà vì cô ấy muốn.