DỤC VỌNG CẤM KỴ – CHƯƠNG 12

Chiếc taxi chật vật nhích từng chút một giữa dòng xe cộ đông đúc của giờ cao điểm buổi chiều.

Thu Huyền tựa sát vào cửa xe, trán tì lên tấm kính cửa sổ lạnh ngắt.

Cảnh đường phố bên ngoài cửa sổ —— những ánh đèn neon nhấp nháy, những người bộ hành hối hả, những ánh đèn xe kẹt cứng —— tất cả đều nhòe đi thành một mảng màu chuyển động hỗn độn, khiến lòng người thêm phần bồn chồn, ruột gan như lửa đốt.

Mùi thuốc sát trùng đặc trưng, lạnh lẽo và hăng hắc, dường như đã len lỏi vào khoang mũi của cô từ trước, quấn chặt lấy từng nhịp thở.

Hai bàn tay cô đan chặt vào nhau đặt trên đầu gối, những chiếc móng tay được cắt tỉa gọn gàng bấm sâu vào mu bàn tay còn lại, để lại những vệt hằn trắng bệch hình bán nguyệt.

Bộ ngực đầy đặn phập phồng dữ dội theo từng hơi thở dồn dập không cách nào bình ổn, đường cong cơ thể dưới lớp áo dài lụa căng mẩy lên.

Cô dùng lực bặm chặt môi, vùng da xung quanh nốt ruồi dưới đuôi mắt trái do dùng sức mà hơi lún xuống, trông lại càng thêm thâm trầm.

“Sẽ không sao đâu… Sẽ không sao đâu…” Cô liên tục lẩm nhẩm trong lòng, giống như đang tụng một câu thần chú vô vọng và yếu ớt.

Thế nhưng, những từ ngữ lạnh băng như “tai nạn giao thông”, “nguy kịch” lại giống như những chiếc dao tẩm độc, từng nhát, từng nhát đâm xuyên qua bức tường phòng ngự tâm lý mà cô cố công dựng lên, mang lại nỗi đau nhói sắc lẹm cùng sự hoảng loạn ngập đầu.

Gương mặt với thói quen hơi khom lưng, ánh mắt hay né tránh của Nguyễn Chí Cường lúc này lại trở nên rõ mồn một trong tâm trí cô, vừa rõ ràng, lại vừa mong manh yếu ớt đến thế.

Cuối cùng xe cũng đến Bệnh viện Đa khoa Tỉnh. Khoa cấp cứu giống như một lò luyện khổng lồ của sự lo âu, vĩnh viễn không bao giờ ngừng vận hành.

Mùi thuốc sát trùng nồng nặc trộn lẫn với mùi máu tanh, mùi thuốc tây, mùi mồ hôi và đủ thứ mùi không tên khác, tạo thành một dòng lũ khiến người ta ngột ngạt đến nghẹt thở.

Tiếng người hỗn tạp, tiếng trẻ con khóc lóc, tiếng bánh xe băng ca đẩy dồn dập trên mặt sàn, tiếng chỉ thị ngắn gọn của nhân viên y tế… Tất cả mọi âm thanh đều đâm mạnh vào màng nhĩ một cách nhức nhối.

Tiếng giày cao gót của Thu Huyền nện trên nền gạch men lạnh ngắt và trơn trượt, phát ra những tiếng “lộc cộc” dồn dập mà cô độc, vang lên đầy lạc lõng giữa hành lang náo nhiệt.

Vóc dáng cao ráo, đầy đặn của cô giữa đám đông những con người đang vội vã qua lại với gương mặt lo âu kia vẫn vô cùng thu hút ánh nhìn, nhưng cô hoàn toàn chẳng hề hay biết.

Ánh mắt cô như một chiếc đèn pha, cấp bách quét qua các biển chỉ dẫn trên tường, tìm kiếm dòng chữ “Tầng 3 Khoa Cấp cứu”.

“Tầng ba… phòng bác sĩ…” Cô gần như dựa vào bản năng, đi ngược lại dòng người, chạy dọc theo hướng lối lên cầu thang bộ.

Lồng ngực phập phồng dữ dội vì chạy gấp, phần cổ áo dài cao dường như cũng đang thắt chặt lại khiến cô có chút khó thở.

Cô lao đến trước cửa phòng bác sĩ trực ở tầng ba, khẽ khom người, một tay vịn vào khung cửa, lồng ngực phập phồng, cố gắng điều hòa lại hơi thở dồn dập.

Nơi góc trán đã rịn ra những giọt mồ hôi lấm tấm, vài lọn tóc mai dính bết vào hai bên má. Cô hít sâu một hơi, thẳng lưng lên, giơ tay nhanh chóng chỉnh lại phần cổ áo dài và những sợi tóc rối bời do chạy gấp.

Động tác này là chút thể diện và tôn nghiêm cuối cùng mà cô cố gắng duy trì trước một tương lai vô định lớn lao —— với tư cách là cô giáo Huyền, tư cách của một người tri thức phong thái.

Cánh cửa văn phòng được đẩy ra, bên trong là một bầu không khí yên tĩnh hoàn toàn khác biệt, mang theo mùi lạnh lẽo của thuốc sát trùng và giấy tờ. Một vị bác sĩ nam trung niên đeo kính, nét mặt nghiêm nghị đang ngồi phía sau bàn làm việc.

Thu Huyền ngồi xuống chiếc ghế đối diện ông, lưng thẳng tắp như một sợi dây đàn đang căng hết cỡ. Hai tay cô đặt ngay ngắn trên hai đầu gối khép chặt, đầu ngón tay lạnh ngắt, khẽ run rẩy.

Vị bác sĩ lật xem cuốn bệnh án trên bàn, giọng nói bình ổn cất lên: “Cô Huyền, cô cứ bình tĩnh trước đã. Anh Nguyễn Chí Cường được đưa đến viện rất kịp thời, sau khi cấp cứu thì hiện tại các chỉ số sinh tồn đã tạm thời ổn định rồi.”

“Phù……” Bờ vai đang căng cứng trong phút chốc sụp xuống, Thu Huyền thở hắt ra một hơi dài run rẩy, như thể vừa trút bỏ được gánh nặng nghìn cân.

Theo bản năng, cô nhắm nghiền mắt lại. Một giọt nước mắt nóng hổi không một điềm báo trước trượt dài từ khóe mắt trái, lăn qua nốt ruồi lệ màu nâu sẫm, để lại một vệt nước ẩm ướt.

Cô nhanh chóng dùng mu bàn tay quệt đi. Đến khi mở mắt ra, gương mặt cô đã lấy lại chút huyết sắc của người vừa thoát chết trở về, giọng nói mang theo sự may mắn đến nghẹn ngào: “Cảm ơn trời đất… Cảm ơn bác sĩ! Vậy… vậy anh ấy…” Cô cấp bách muốn biết nhiều hơn, muốn biết chồng mình có thực sự bình an vô sự hay không.

“Thế nhưng……” Vị bác sĩ đẩy đẩy gọng kính, giọng điệu chuyển sang thận trọng. Chút thương cảm khó lòng nhận ra trong lời nói ấy giống như một cây kim, đâm thủng niềm hy vọng vừa mới nhen nhóm của Thu Huyền.

Hai từ “thế nhưng” này tựa như một chiếc móc sắt lạnh lẽo, trong nháy mắt lại móc chặt lấy trái tim cô vừa mới buông thõng xuống lồng ngực, kéo giật ngược lên tận cổ họng!

Cô mở to hai mắt, cơ thể không tự chủ được mà rướn về phía trước, hai tay bấu chặt lấy cạnh bàn gỗ lạnh ngắt, dùng lực mạnh đến mức các đốt ngón tay trắng bệch, xương ngón tay gồ lên như muốn đâm rách da thịt.

Lồng ngực phập phồng căng lên do nhịp thở đột ngột bị bịt kín, những đường cong cơ thể dưới lớp áo dài lụa lại một lần nữa siết chặt đến cực hạn.

Chút huyết sắc vừa mới hồi phục xung quanh nốt ruồi lại biến mất, cả gương mặt trắng bệch ra như một tờ giấy.

Nỗi sợ hãi tột cùng cùng sự tuyệt vọng khi chờ đợi phán quyết cuối cùng ập đến như một làn sóng lạnh giá, nhấn chìm cô trong tích tắc.

Cổ họng như bị một bàn tay vô hình bóp nghẹt, cô gần như không phát ra được thành tiếng, chỉ có thể rặn ra hai chữ khô khốc từ kẽ răng: “Thế nhưng… cái gì ạ?”

Vị bác sĩ cố gắng giữ vẻ chuyên nghiệp và điềm tĩnh, ánh mắt dán vào bản báo cáo: “Cú va chạm do tai nạn giao thông chủ yếu tập trung vào phần nửa thân dưới… làm tổn thương đến bộ phận sinh dục. Xương chậu có bị gãy, nhưng điều then chốt là… cơ quan sinh dục ngoài bị chấn thương do chèn ép và rách nghiêm trọng.”

Đùng——!

Thu Huyền cảm thấy đại não mình như bị một chiếc búa tạ giáng mạnh một cú chí mạng! Toàn bộ thế giới đảo lộn, quay cuồng. Hai tay bấu vào cạnh bàn run lên bần bật, cơ thể cô lảo đảo, suýt chút nữa là trượt ngã khỏi ghế.

Ánh mắt cô trong phút chốc mất đi tiêu cự, ngơ ngác nhìn bờ môi mấp máy của vị bác sĩ. Những thuật ngữ chuyên môn —— “bộ phận sinh dục”, “chấn thương do chèn ép”, “rách nghiêm trọng” —— giống như từng quả bom nổ tung trong đầu cô, chấn động đến mức tâm trí cô hoàn toàn trống rỗng.

Mùi thuốc sát trùng trong văn phòng chưa bao giờ nồng nặc và hăng hắc như lúc này, đậm đặc đến mức khiến cô nghẹt thở.

Vị bác sĩ dừng lại một chút, dường như đang cân nhắc từ ngữ rồi mới nói tiếp: “Tuy rằng tính mạng không nguy kịch, nhưng… điều này đối với… ừm… chức năng sinh hoạt vợ chồng của anh ấy sau này… có thể sẽ gây ra ảnh hưởng khá nghiêm trọng, thậm chí… có khả năng mất đi chức năng đó. Mức độ phục hồi cụ thể thế nào thì còn phải xem vào quá trình điều trị và tiến triển phục hồi chức năng sau này.”

Im lặng đến đáng sợ.

Trong văn phòng lúc này chỉ còn lại tiếng thở nặng nề và dồn nén của Thu Huyền, cùng tiếng “tích tắc, tích tắc” của chiếc kim giây đồng hồ treo tường đang nhích từng chút một.

Âm thanh ấy vào khoảnh khắc này nghe sao mà rõ ràng đến thế, nhưng cũng dường như xa xăm đến lạ kỳ.

Vài giây đồng hồ đầu óc trống rỗng trôi qua mà dài đằng đẵng như cả một thế kỷ.

Bờ môi của Thu Huyền mấp máy, nhưng lại chẳng thể phát ra được bất kỳ âm thanh nào.

Cuối cùng, cô dùng hết chút sức lực tàn tạ còn sót lại khắp toàn thân, từ sâu trong cổ họng, vô cùng chật vật rặn ra vài chữ.

Giọng nói khô khốc, khản đặc như tiếng giấy nhám chà xát vào nhau, nhưng lại mang theo một sự bình tĩnh đến trống rỗng, gần như đã chết lặng:

“……Người không sao là tốt rồi. Còn sống… là quan trọng hơn tất cả.”